“神秘学长？”程淮终于抬眼。
没等他具体问，顾思明就嘚吧嘚吧道：“优秀校友来着，好像已经毕业了，来典礼做致辞。”
“哦。”程淮眨眨眼，已经毕业了，那应该不是他要找的人。
九月份的天气还有些热，头顶的烈日高照，程淮走了没几步就冒了一身虚汗，那个久久没有回应的对话框让他越来越焦虑，齿尖研磨着口腔壁那块濡湿的嫩肉，一狠劲就咬了下去，血腥味立刻在嘴里炸开。
程淮的太阳穴止不住的跳动，顾思明说了半天没人回应，看着程淮冷掉的眸子，也悻悻闭上了嘴。
回到宿舍的时候，又多了两名新室友。
顾思明热情洋溢地跟对方打着招呼，自我介绍的时候还不忘把程淮带上。
程淮坐在书桌前的凳子上，敷衍着应付了几句，手指来回翻动着聊天对话框。
近两年，他就像是上演了一场独角戏，自言自语着自己经历过的种种事情，期待的回应全部落空。
「哥，今天爸妈又吵架了，他们吵的好凶，还用相框砸到了我的头，我流了好多血，但是我一点都不疼。」
「哥，你最近好吗，我这次期末考试进步了，但是爸爸妈妈说我才考了年级第五名，他们说我是废物，我不是废物的，对吗？」
「哥，年级第一能考上京大吗，我想和你上同一所大学，我要离开这个地方，没有哥哥的地方，我没有家……」
……
「哥，我好想你，我来京大找你了，这里好大，我好像迷路了。」
「哥，对不起……」
「哥你等等我，马上我就可以去找你了。」
翻到最后，是昨天下午程淮发出去的那条消息。
「哥，我考上京大了，明天就要去报道了，我好开心。两年前的那件事是我不对，哥能不能原谅我，不要不理我。」
看到这里，程淮嘴巴里那处被咬破的嫩肉开始发疼，细细密密的疼痛不断侵扰着他的神经。
周遭的环境陷入一片寂静，只有那持续不断的高频嘶鸣声从程淮的耳中流窜到脑中，他的脑袋里仿佛装了一个永不消停的警报器，偶尔夹杂着细碎的沙沙声。
程淮的手指不受控制的僵硬，他颤抖着从口袋中取出一个纯白色药瓶，救命般的吞下一