林正豪忍不住笑出来，饮料差点从鼻子里喷出来：“你有病是不是？”

“我这是在用幽默感化解恐惧，心理学上这叫‘认知重构’。你看，你刚才不是笑了吗？笑了就不怕了。”

“我没有不怕。”

“但你没有那么怕了，对不对？”

林正豪想了想，不得不承认小陈说得有道理。这个看起来吊儿郎当的小伙子，有一种特殊的天赋——他能在最恐怖的时候，用一句干话把你从深渊里拉回来。也许这就是为什么雪子会摸他的脖子，也许这就是为什么雪子选择了和他交流——因为他不害怕，或者说，他选择了不害怕。

下午三点，林正豪走出值班室，站在走廊里。

他的目光不自觉地转向了东侧楼梯口——那朵栀子花还在，白色的花瓣在日光灯下微微发光。然后他的目光越过楼梯口，望向走廊尽头的一扇玻璃门。玻璃门外面是后花园。

他来台北宾馆三个月了，从没去过那个后花园。不是因为害怕，而是因为他一直觉得那个花园有一种说不出的违和感——明明阳光充足，花草繁茂，但你站在花园里的时候，总觉得有什么东西在看着你，从某个你不知道的方向。

他推开了那扇玻璃门。

后花园比他想象的大。一片草地，几棵老榕树，树冠交叠在一起，遮住了大半个天空。一座小石桥横跨在人工溪流上，桥下是死水，不流动，表面浮着一层薄薄的青苔。几只黑天鹅在水池里游着，优雅而缓慢，黑色的羽毛在阳光下泛着金属的光泽。

后花园的营舍在花园的深处，一栋独立的、灰扑扑的建筑，和主楼的巴洛克风格完全不同。营舍是日式风格的，木头结构，灰色的瓦顶，墙壁上的白漆已经剥落了大半，露出下面黑色的木料。窗户很小，玻璃脏兮兮的，看不清楚里面。营舍的前面竖着一块牌子，上面写着“古迹附属建筑，请勿进入”。

林正豪站在营舍前面，抬头看着这栋建筑。

它的样子让他想起小时候在乡下外婆家看到的老房子——一样的灰扑扑，一样的沉默，一样的……有人住着的感觉。不是活人，但有人住着。你能感觉到窗户后面有眼睛，门缝里有呼吸，墙壁里面有心跳。

他深吸一口气，走上前去。

营舍的门是锁着的，一把生锈的铁锁挂在门把上，锁孔里塞了一团不知道放了多久的干枯树叶。他透过门缝往里看——里面很暗，只能看到一些模糊的轮廓：一张桌子，