嘉宏走到供桌前，把那炷香插进香炉里。
他的手在抖，抖到插了三次才把香插稳。
然后他跪下来。
水泥地面很硬，膝盖磕上去的时候发出一声闷响，疼得他龇了龇牙。他闭上眼睛，开始默念自己的名字。
陈嘉宏。
陈嘉宏。
陈嘉宏。
第一遍的时候，他觉得自己在做一件蠢事。第二遍的时候，他开始觉得有点好笑——一个二十五岁的大男人，半夜跪在一栋凶宅的顶楼上，对着一尊土地公念自己的名字，这画面要是被朋友看到，大概会被笑一辈子。第三遍的时候，他听到林志远的声音在脑子里回荡：“你他妈的在搞什么啊？你到底要不要回来啦？你不回来我那三百块的蛋饼钱找谁要啊？”
他差点笑出来。
但他继续念。
第十遍。第二十遍。第五十遍。第一百遍。
念到第一百遍的时候，他感觉不太对了。
不是身体上的不对——膝盖还是疼，腿还是抖，手还是冷——而是某种更深层的不对。他的声音——虽然只是在心里默念，没有发出声音——开始有了回音。不是那种在空旷空间里自然产生的回音，而是像有人在他念完之后，用同样的声音、同样的语调、同样的速度，把他的名字再念一遍。
他在念“陈嘉宏”，回音也在念“陈嘉宏”。但回音的“陈嘉宏”比他自己的慢半拍，像是一句延迟的 echo。一开始那延迟很短，大概零点几秒，但随着他念的次数越来越多，延迟越来越长。念到第三百遍的时候，延迟已经长到了一秒。他念完“陈嘉宏”，等了一秒，回音才慢悠悠地跟上来。
像是有人在模仿他。
或者说，像是有“另一个他”在另一个时空里，回应着他的呼唤。
第三百五十遍的时候，延迟变成两秒。
第四百遍，延迟三秒。
第五百遍，延迟五秒。
嘉宏念到第五百遍的时候，停下来喘了口气。延迟的五秒还没结束，他听到回音在五秒后响起来：“陈——嘉——宏——”那声音拉得很长，像是从很远很远的地方传来的，像是从那条暗河的深处传来的。
他继续念。
第六百遍。第七百遍。第八百遍。
念到第九百遍的