在那些闪烁的彩色光线中，阿杰看到了隧道的墙壁上出现了更多的影子。不是嵌在混凝土里面的浮雕状影子——这一次，那些影子是动态的。它们在墙壁上移动，从一个位置移动到另一个位置，像是在寻找什麽东西。
有些影子停下来，看着他们。有些影子继续移动，穿过隧道壁，消失在黑暗中。有些影子聚集在一起，形成一个更大的影子，然後又分散开来。
“那些是什麽？”阿BEN问。他的手已经握住了铁尺，但没有拔出来。
“邻居。”她说，“这座山上的邻居。和我一样——被炸开、被挖开、被浇上混凝土、被永远压在隧道下面的人。有些人比我更早来到这里。有些人是在隧道开通之後才来的——车祸、意外、自杀。这条隧道不只是我的家。它是很多人的家。”
“你是说——这条隧道里有很多鬼？”彦钧问。
“你们现在才发现？”她微微侧头——但没有头的侧头，看起来像是整个上半身往旁边歪了一下，“刚才你们在隧道里的时候，你们身边至少围了三十个。人行道上、车顶上、天花板里——到处都是。他们只是没有像我这样跟你们说话而已。”
“为什麽他们不说话？”小羽问。
“因为他们已经不会说话了。”她说，“他们在这里待太久了。时间会侵蚀一切。活人的时间会侵蚀你们的身体。死人的时间会侵蚀我们的灵魂。一个鬼魂如果在同一个地方待了几十年，它会慢慢失去所有的东西——记忆、语言、自我。最後只剩下一个东西。”
“什麽东西？”
“执念。”
她看着阿杰手里的头骨，那颗被矿物质包裹的、正在吸收他血液的头骨。
“我的执念就是找到我的头。其他人的执念——各不相同。有些人在找他们死的时候掉落的东西。有些人在找他们生前没来得及说的话。有些人在找一个出口——不是隧道的出口，是这个世界的出口。”
“他们找到了吗？”阿杰问。
“没有。”她说，“辛亥隧道只有一个入口和一个出口。入口是你们进来的地方。出口是你们想出去的地方。但对我们来说——这两个地方都不存在。我们的入口是死亡，我们的出口是——没有出口。”
隧道的灯光停止了闪烁，恢复了正常的昏黄色。但那种正常的感觉只持续了几秒