在昏暗的光线下，苏慕言的脸部线条显得更加冷硬，眼神深邃，看不真切。

短暂的寂静之后，是更猛烈的爆发。

“啊——！走开！哥哥走开！”星星像是看到了什么更可怕的东西，猛地用被子蒙住头，哭声变得闷闷的，却更加绝望，小小的身体在被子里剧烈地起伏。

苏慕言刚刚迈出的脚步，像被钉在了原地。

那股熟悉的、想要转身逃离的冲动再次涌了上来。

看，他的存在，只会让她更害怕。

小杨尴尬地看着苏慕言瞬间沉下来的脸色，连忙打圆场：“慕言哥，星星她只是做噩梦吓到了，不是故意的……”

苏慕言闭了闭眼，强迫自己压下心头的烦躁和无力感。

林森的话在脑海里回响。

他不能走。

他沉默地走到床边，但没有靠得太近，在距离床沿还有一两步的地方停了下来。

他看着那团裹在被子里、哭得不断颤抖的小小凸起，大脑飞速运转，搜索着任何可能有效的“解决方案”。

唱歌？

他只会唱自己的歌，那些或深情或激昂的旋律，显然不适合此刻的场景。

讲故事？

他脑海里一片空白，没有任何关于童话故事的储备。

说“别哭了”？

这已经被证明是无效的，甚至是反效果的。

他发现自己在舞台上掌控一切的能力，在此刻消失殆尽。

他像一个失去了所有乐器的乐手，面对着一个无法理解的、混乱的音符，束手无策。

时间在星星撕心裂肺的哭声和苏慕言僵立的沉默中，一分一秒地流逝。

小杨试图再次安抚，收效甚微。

苏慕言就那样站着，像一个笨拙的哨兵。

他不知道该做什么，只能以这种近乎愚蠢的方式，履行着林森口中“哥哥”的职责。

哪怕他的在场，似乎只会加剧“灾难”。

不知过了多久，也许是因为哭得太久耗尽了力气，也许是因为恐惧慢慢退去，被子里的哭声渐渐低了下去，变成了细弱、委屈的抽噎。

苏慕言紧绷的神经稍微松弛了一点点。

他试探性地，用自己都觉得干巴巴的声音，说了一句：“没事了。”

声音很轻，在寂静的夜里却格外清晰。

被子里的抽噎声停了一下。

苏慕言