清脆的敲击声在空旷的医院大厅里反复回荡，像一颗小石子投入平静的湖面，激起层层涟漪后，又迅速被更大的寂静吞噬。

任弋不知从哪里搬来一张银色的金属凳子，凳面冰凉，刚坐下时还让他下意识地缩了缩腿。他坐在前台的大理石柜台后，手指有一搭没一搭地敲打着面前的桌面，节奏忽快忽慢：有时是急促的 “哒、哒” 两声，像在模仿心跳；有时是慢悠悠的 “哒 —— 哒 —— 哒”，拖长的间隔里，满是按捺不住的无聊。

大厅里静得可怕，只有窗外偶尔传来的风声 —— 风穿过医院的玻璃幕墙，带着城市萧条的气息，发出 “呜呜” 的轻响，与他手指敲击桌面的声响交织在一起，显得格外孤寂。

任弋百无聊赖地环顾四周。前台的电脑屏幕早已黑屏，屏幕上蒙着一层薄灰，旁边散落着几张皱巴巴的病历单，纸张边缘卷曲，上面的字迹被水渍晕开，只能模糊看到 “发热”“咳嗽” 等字眼；地面是浅灰色的瓷砖，缝隙里残留着几滴干涸的血迹，暗红色的痕迹像一道道狰狞的伤疤，透着几分阴森，让人忍不住想起这里可能发生过的混乱。

“唉，统子，你说爱丽丝啥时候能醒来啊？” 他对着空气叹了口气，声音在空旷的大厅里显得格外清晰，甚至能听到轻微的回音，“在这里待着挺无聊的，连个说话的人都没有，早知道就多带几本书了。”

虽然明知道系统还处于静默模式，大概率不会回应自己，但任弋实在是坐得有些发闷。他靠在椅背上，仰头看着天花板上的吊灯 —— 那是一盏圆形的吸顶灯，灯泡大多已经损坏，只剩下零星几盏还亮着，昏黄的光线勉强照亮了大厅的一角，却照不亮角落里堆积的废弃轮椅和担架，反而让那些阴影显得更加浓重。

就这样又坐了十几分钟，任弋的手指都敲得有些发麻。他实在耐不住无聊，索性站起身，拉开前台的抽屉，开始翻找起来。他希望能找到些有价值的东西，比如医院的楼层地图、药品储存清单，或者能补充能量的巧克力、能量棒之类的物资。

第一个抽屉里全是些办公用品：几支没墨的钢笔、一叠空白的文件夹、半盒印泥，还有一个生锈的回形针盒；第二个抽屉里放着几盒没拆封的医用口罩，包装上印着 “一次性使用” 的字样，保质期还有很久；第三个抽屉最底层，他的指尖突然触到一个冰凉的物体，质地坚硬，带着塑料的光滑感。

任弋眼前一亮，伸手将那个东西拿了出来 ——