阳光透过稀疏的枝叶洒下来，在地上织成斑驳的光影。光块随着风动的枝叶轻轻晃，暖而不燥，落在手背上能感觉到淡淡的温度，正是金秋时节最舒服的光景。远处的山峦叠着淡蓝色的雾，轮廓模糊又温柔，连空气里都飘着干燥的草木味，吸一口都觉得清爽。
荒岭深处的一处山顶，地势平坦得像被人特意修整过。边缘生长着几丛半人高的茅草，草叶尖已经泛白，风过处，茅草沙沙作响，声音细碎又规律，像大自然的低语。
一位英气勃发的年轻男子正盘膝坐在地上。即便只是坐着，他的脊背依旧挺得笔直，像一杆常年出鞘、磨得发亮的长枪，透着股不服输的劲。他的面皮是常年在漠北风沙里晒出的健康古铜色，不是那种苍白或黝黑，而是带着阳光温度的颜色。肌理紧实饱满，手臂搭在膝盖上时，能看到小臂上隐约的肌肉线条，不是夸张的粗壮，而是常年习武练出的匀称，透着未经岁月消磨的蓬勃朝气。
剑眉斜飞入鬓，眉峰锋利如刃，像是用最细的刀精心刻过，眉尾微微上扬，添了几分英气；眼眸是澄澈却深邃的墨色，瞳仁明亮如寒星，像浸在冷泉里的黑曜石。既有少年人看向烤鸡时的纯粹干净，又藏着沙场磨砺出的沉毅与锐利，那是见过血、经历过生死才有的眼神，目光扫过之处，自带一股凛然气势，让人不敢轻易直视。
鼻梁高挺笔直，轮廓分明，鼻尖微微紧绷，透着股不服输的韧劲；唇线清晰，唇色偏深，平日里抿起时带着几分生人勿近的冷冽，此刻却因为身前的烤鸡，嘴角悄悄弯了点弧度，多了丝不易察觉的柔和。他抬手擦了擦额角的薄汗，指尖带着柴火的温度，动作利落又自然。
他身上穿的汉服形制严谨，领、襟、衽、袖、袂、祛、带，每一处细节都暗含华贵。领口绣着细得几乎看不见的云纹，是用银线绣的，在阳光下泛着细腻的光泽；面料是上好的锦缎，摸起来应该顺滑又挺括，显然不是普通人家能穿得起的。
男子身前挖了个半尺深的小坑，坑里堆着干