“房子也没了。我爹我娘带着我闺女，逃荒去了，不知道去了哪里。”
“我的肋骨断了两根，腿断了一条。什么都没有了。就为了一碗药，五两银子，什么都没了。”
他把那团纸扔在地上，用脚死死踩住。
“郑阔海说，这是规矩。天底下就是这个规矩。你穷，你活该。你不认字，你活该。你爹摔断腿，你活该。你闺女跑了，你活该。你什么都没有了，你活该。你活该当牛做马，你活该死。”
他把脚从那张纸上移开，抬起头。眼眶红红的，但没有泪。嘴抿得紧紧的，像一把合上的刀。
“我不服。”
这三个字，是从牙缝里挤出来的。不响，却每一个字都带着血，带着火。
台下一片死寂。
连风都停了。
任弋站在那里，看着赵土生，看着台下那些面孔。
那些面孔上，有愤怒，有心疼，有回忆，有恐惧。
那些事，那些被打断的腿，被抢走的闺女，被拆掉的房子，被吞掉的地。那些事，他们也经历过。十二年前，他们也经历过。
那些疼，他们还记得。那些怕，他们还没忘。那些跪着的日子，他们跪过。
“你们听见了。” 任弋的声音很沉，沉得像石头砸在地上，“五两银子。三个月。地没了，房子没了，爹娘没了，闺女没了，肋骨断了两根，腿断了一条。什么都没了。”
“就为了一碗药，五两银子。这是郑阔海的账。这是所有地主的账。他们用几两银子，买你的地，买你的房子，买你的闺女，买你一辈子。你还不完的债，还不完的命。你子子孙孙，给他当牛马。他子子孙孙，吃你的肉，喝你的血。一代一代，无穷无尽。”
他顿了顿，声音忽然拔高，像烧红的烙铁，烫在每个人心上。
“隔壁村的人，他们不知道吗？他们知道。他们知道郑阔海在吃他们的肉，喝他们的血。他们知道自己的地没了，房子没了，闺女没了，儿子没了。他们知道。”
“可他们不敢动。为什么？因为郑阔海有二十个护院，有刀，有枪，有县官给他撑腰。因为郑阔海说，谁敢闹事，打断谁的腿。”
“因为隔壁村的人，怕。他们跟你们十二年前一样怕。他们怕了三年了。他们怕得连怕都不敢怕了。他们认了。”
他环视台下，目光像火一样，烧过每一张