纸在嘴里化成了一团糊，粘在舌头上，堵在喉咙里。

他的脸涨红了，眼泪流下来了，但他没出声。

张九从怀里摸出一个水囊，递给他。

杜牧接过来，灌了一口水，把嘴里的纸糊咽下去了。

然后他把剩下的碎片一片一片地捡起来，叠好，塞进怀里。

“张九，”他说，

“我是不是不应该出来做官？”

张九说：

“你是不应该让他一个人留在长安。”

杜牧愣了一下，然后笑了。

那笑容很难看，嘴角扯了一下，眼睛没动，像一把刀被人掰弯了。

“对，”

他说，

“是我的错。”

他站起来，拍了拍膝盖上的土，翻身上马。

他朝西边看了一眼，长安的方向。

从这里看过去，什么都看不见，只有灰蒙蒙的天和暗红色的晚霞。

他看了很久，然后掉转马头，往东走。

杜牧说：

“家弟病重，我要回长安。”

牛僧孺点点头：“去吧，路上小心。需要盘缠吗？”

杜牧说：

“不用，学生有。”

他出了议事厅，回到住处，抓起包袱就往里塞衣裳。

张九在院子里劈柴，看见他的样子，知道出事了。

“小郎君，怎么了？”

“顗儿病重。我得回去。”

张九放下斧头，擦了擦手：

“我跟你去。”

杜牧看了他一眼，没说话，点了点头。

两个人骑了两匹马，从扬州出发，往长安赶。

扬州到长安，两千多里路，骑马要十几天。

杜牧不要命地赶路，天不亮就出发，天黑了才歇，一天跑两三百里。

马跑死了，就换马。

换不到马，就走路。

走不动了，就歇一会儿，然后继续走。

张九跟着他跑，他的马术是在军队里学的，比杜牧好。

但他不敢跑太快，怕杜牧出事。

杜牧骑马不要命，山路也冲，夜路也冲，好几次差点摔下悬崖。

有一次过一条窄路，左边是山壁，右边是悬崖，杜牧的马蹄子打滑，马身子往右边歪了一下，杜牧整个人跟着歪过