他没有说完这句话。
林正豪也没有追问。
他挂掉电话，抓起桌上的钥匙，深吸了三口气。他的心脏在胸腔里擂鼓似的跳着，每一下都震得肋骨发疼。他告诉自己，这一切都是心理作用，都是那些该死的传说在他脑子里种下的恐惧，都是——
他又闻到了那股香味。
这一次，香味不是在走廊里，不是在楼梯上。
就在值班室里。
就在他的身后。
林正豪没有回头。
他握着钥匙串，拉开值班室的门，走了出去。他的步伐很快，几乎是在走廊里跑。鞋底在大理石地板上打滑，发出刺耳的摩擦声。他经过侧门的时候没有停下来，一直走到大门口，掏出钥匙开锁，双手抖得几乎握不住钥匙。
门锁咔哒一声开了。
他推开门，冲了出去。
台北的夜风迎面扑来，闷热潮湿，但此刻他觉得这风比什么都亲切。他站在凯达格兰大道的路旁，大口大口地呼吸着外面的空气，像是一个溺水的人终于浮出了水面。
他回头看了一眼台北宾馆。
在路灯的照耀下，那座巴洛克式的建筑静静地矗立在夜色里，白色的大理石外墙在灯光下泛着一层淡淡的黄光。两个老虎窗在屋顶上沉默地蹲着，圆形的窗户像两只眼睛，冷冷地看着他。
二楼的某个窗户后面，似乎有什么东西在动。
一抹白色的、模糊的影子，在玻璃后面一闪而过。
林正豪转身就走，一路走到停车的地方，拉开车门，坐进去，发动引擎。车子驶出凯达格兰大道的时候，他从后视镜里看了一眼后方的台北宾馆。
它越来越小，越来越远，最后变成一个模糊的白点，消失在夜色里。
但他知道，明天他还要回来。
因为钥匙还在他手上。
而他，是最后走的那个人。
凌晨两点十七分，林正豪躺在自己租屋处的床上，盯着天花板，怎么都睡不着。窗外的路灯透过窗帘的缝隙照进来，在天花板上投下一道淡淡的光斑，像一只睁着的眼睛。
他的手机放在枕头旁边，屏幕亮了一下，是阿坤发来的消息。
“到家了吗？”
他回了一个“嗯”。
阿坤又发了一条：“豪哥，有件事我白天没跟你说。你那个位置，之前已经走