她穿着一件白色的和服，在走廊里徘徊，在三楼的角楼里停留，在红色楼梯上漫步。有人说她在等一个人，一个永远不会回来的人。也有人说，她已经不记得自己在等谁了，她只是在等——等一个愿意回头看她的人。
但没有人知道，如果真的回头看了她，会发生什么。
因为那些回头的人，再也没有人见过他们。
或者更准确地说——没有人能从他们的嘴里问出答案。
因为他们的脸上，也什么都没有了。
“没事的，没事的。”他自言自语，“就是老房子，通风管道，热胀冷缩，都是科学可以解释的……”
他重复了几遍这些话，声音在空荡荡的值班室里听起来又干又涩，像一个人在背课文。
他坐回椅子上，看了一眼墙上的钟——九点二十三分。他在三楼待了不到四十分钟，但那四十分钟像是过了四个小时。
他掏出手机，犹豫了一下，打开了和同事阿坤的聊天窗口。
“坤哥，问你个事。”
消息发出去之后，他等了几秒，对面回了一个问号。
“台北宾馆，三楼那个角楼，是不是有什么说法？”
这次对面沉默的时间更长。他盯着屏幕上那三个跳动的小点，看着阿坤正在输入，又停了，又正在输入，反反复复了好几次。
最后，阿坤发过来一条语音。林正豪把音量调到最小，把手机贴在耳朵上。
阿坤的声音压得很低，像是怕被什么人听见：“你怎么突然问这个？”
“刚去清点东西，觉得不太对。”
“你一个人去的？”
“对啊。”
电话那头沉默了几秒，然后阿坤发过来一段文字：“角楼那间，以前有个阿兵哥在那里举枪自尽。还有人说，三楼边间的走廊，晚上走进去会看见不该看的东西。你以后尽量白天去，别一个人晚上上去。”
林正豪盯着那段文字看了十几秒，然后把手机扣在桌上。
他靠在椅背上，闭上眼睛。日光灯嗡嗡地响，空调的送风口发出呼呼的风声，值班室里的一切都很正常，正常到让人觉得刚才在三楼经历的一切只是一场幻觉