小陈摇头，脸色有点发白：“我才不进去。我站在门口听了大概十秒，然后那个声音停了。我以为是我听错了，正要推门，里面突然有人敲了三下门。”

整个休息室安静了。

电视里的新闻主播还在说话，但所有人都没在听。

“笃、笃、笃，”小陈用手在桌上敲了三下，每一下都敲得很轻，但在安静的休息室里听起来格外清晰，“就是这样。三下。我在门外，有人在门里面敲。”

“然后呢？”阿杰的声音变小了。

“然后我就跑了啊！”小陈摊开手，“不然咧？还开门说‘您好，您的餐点到了喔’？”

阿豪噗地笑出来：“靠北喔，鬼还会叫外送喔？”

“搞不好人家想点一份咸酥鸡加辣，”阿杰接话，“等了八十年都没送到，当然要敲桌子抗议。”

几个人笑了起来，气氛稍微轻松了一些。但林正豪没有笑。他看着小陈的眼睛，那里面有一闪而过的恐惧，虽然被笑声盖过去了，但确实存在。

“小陈，”林正豪问，“你说的那个角楼，是不是里面有一张长桌，摆了很多高脚杯那间？”

小陈点头：“对，就是那间。豪哥你昨天去了？”

“去了。”

“那你有没有……”

“没有，”林正豪说，“什么都没看到。”

他说谎了。但他不想在中午吃饭的时候把昨晚的经历说出来，那会让这几个工读生以后更加不敢留下来加班。而且他自己也还没想好——那些到底是真的，还是他的错觉。

下午两点，林正豪一个人去了地下室。

台北宾馆的地下室不大，主要是一些储藏空间和机电设备。日光灯管在天花板上排成一排，发出嗡嗡的声响，光线惨白，照得水泥地板上的灰尘清清楚楚。空气里有一股霉味，混着机油和清洁剂的味道，闷闷的，让人不太舒服。

他要去的是档案室——一个堆放旧文件和废弃物品的小房间，钥匙在阿坤手上，但阿坤下午请了假，说家里有事，走之前把钥匙留给了他。

“你要找什么？”阿坤把钥匙交给他的时候，表情有点微妙。

“想查一些资料，”林正豪说，“关于这栋楼的历史。”

阿坤看了他一会儿，然后把钥匙放在他手心里，低声说了句：“档案室最里面那个铁柜，右边第二格，有一个牛皮纸袋。你看完就知道了。”