暖融融的太阳挂在天上，没有一点刺眼的力道，把光洒得满世界都是。风也软，裹着草木的清香，吹在脸上，舒服得让人想叹气。

里正家那方不算宽敞、但收拾得干净齐整的院子里，挤得满满当当全是人。

男女老少都来了。汉子们光着膀子，挽着裤腿，凑在最前面；妇人们抱着孩子，手里还攥着没纳完的鞋底，踮着脚往中间瞅；连平日里最坐不住的半大孩子，此刻也都收敛了顽性，踮着脚尖，伸长了脖子，目光死死聚焦在院子中央那堆渐渐成型的木构件上。谁也不吵，谁也不闹，连孩子的哭闹声都被大人死死按住，只剩细碎的呼吸声和木件碰撞的轻响。

阳光透过院中老槐树新发的嫩叶，洒下细碎晃动的光斑。

光斑落在那些被打磨得光滑、带着新鲜木香的部件上，泛着温润的光；也落在蹲在中间、那个全神贯注的少年身上，把他的影子拉得细细长长。

他叫周启，里正最小的孙子，刚满十五。眉目间还带着少年人的青涩，脸颊上甚至还有未褪尽的婴儿肥，但那双骨节分明、沾着些木屑和墨线痕迹的手，却异常稳定，没有一丝一毫的慌乱。

他对照着摊开在膝头、已经有些卷边的图纸。那是他熬夜誊抄、又反复勾画确认过的，边角都磨得发毛，上面还密密麻麻写着小字注解

他将一个个形状各异的木件、竹片、小巧的黄铜机括，有条不紊地拿起、比对、榫合、固定。

“长梁这里，对，卯眼要正。”他低着头，眉头微蹙，小声自语，手指轻轻敲了敲木件的连接处，生怕出一点差错。

旁边一个穿粗布短褂的少年，赶紧凑过来，拿着尺子量了量，咧嘴一笑：“齐了齐了，启子，你这眼神比我爹的墨线还准！”

周启没抬头，只是嘴角微微扬了扬，又拿起一片综片：“综片吊绳的长度，再量一次，三片必须一致。差一分，织布时经线就对不齐。”

“知道啦！”另一个留着寸头的少年应着，赶紧拿起麻绳，蹲在地上仔细丈量，嘴里还小声数着数，“一拃，两拃……刚好，都一样长！”

“踏杆的连杆，试试看活不活。”周启把连杆装上，伸手推了推，眉头又皱了皱，“有点紧，拿粗石再磨磨，别太用力，磨过了就松了。”

他时不时低声自语，或者跟蹲在旁边、同样手持图纸、眼睛瞪得溜圆的几个同龄伙伴交换意见。

这几个少年，都是夜校里坐在前排、对任弋讲