走过村口那棵老槐树。

以前天热的时候，村里人都聚在这树下乘凉，唠嗑，抽旱烟。现在树下空荡荡的，只有几只老母鸡，在土里刨食。看见他过来，扑棱着翅膀，慌慌张张跑了。

走过曾经属于他的那几亩薄田。

田里的麦子已经抽穗了，绿油油的，风一吹，翻起一层一层的浪。

这不是他种的。他没有种子，也没有力气种了。是郑阔海雇人种的。

他站在田埂上，看了很久。

麦子在风里轻轻晃，像在跟他挥手告别。以前他种的麦子，比这长得还好，穗子更饱满，打出来的面更白。

可现在，都不是他的了。

他继续走。

走过村外坑坑洼洼的土路。走过荒草萋萋的野地。走过一座不知名的小山包。

他的腿越来越疼。每走一步，都像踩在刀子上。鞋底磨穿了，脚趾头露在外面，被碎石子划得全是口子，血和泥混在一起，粘在破布上。

他不在乎。

他想，就这么一直走下去吧。走死了，也就死了。他这条烂命，本来也不值五两银子。

走了多久？他不知道。

太阳从东边移到西边，又躲进了厚厚的云里。天黑了，又亮了。亮了，又黑了。

他只是在走。像一个被抽走了芯子的稻草人，空荡荡的，只剩下这两条腿，还在机械地往前挪。

饿了，就揪两把路边的草根，嚼吧嚼吧咽下去。渴了，就趴在水沟边，喝两口浑水。

然后，他看见光了。

那不是月光。不是星星。也不是村里人说的鬼火。

那是一片温暖的、稳稳的光。昏黄的，却亮得很扎实，从一间大屋子里透出来，把几扇窗子，都映得亮堂堂的。

那间屋子很大。比王家村任何一间房子都大。墙上刷着雪白的白灰，屋顶铺着整整齐齐的新瓦。窗子上镶着亮晶晶的玻璃。

玻璃。他在县里的大户人家见过。那是有钱人才用得起的东西。这里怎么会有？

他站在无边的黑暗里，看着那片光，忽然觉得脚底发软，整个人晃了晃，差点一头栽倒在地上。

他赶紧扶住旁边一棵歪脖子树，大口大口喘着粗气。胸口的肋骨疼得厉害，他弯着腰，咳了好半天。

然后，鬼使神差地，他朝着那片亮着光的屋子，挪了过去。

屋子里坐满了人。