任弋这才蹲下来，把手轻轻放在他的肩上。

“站起来。”

他说，声音很轻，像在跟一个受了委屈的孩子说话。

赵土生慢慢抬起头。

那张脸上全是泥和泪，眼睛肿得只剩一条缝，嘴唇裂了好几道口子，干巴巴的，没有一点血色。

“仇报完了。” 任弋看着他的眼睛，目光温和却坚定，“站起来，朝前看。”

赵土生愣愣地看着他。

那双眼睛，十二年了，还是那么年轻。可底下压着的东西，比山还重。

他忽然觉得，这双眼睛见过太多这样的哭了。见过周四的儿子跪在坟前哭，见过李二狗缩在破屋里哭，见过周小花的娘坐在门槛上哭。见过这个村子的人哭，见过那个村子的人哭，见过几百人，几千人，几万人这样哭。

他见过，他记得，他从来没有忘记。

所以他现在才能蹲在这里，把手放在一个陌生人的肩上，说一句站起来。

赵土生用袖子狠狠抹了一把脸，抹掉满脸的泥和泪。他撑着冰凉的地面，咬着牙，一点一点慢慢站起来。

他的腿还在抖，肋骨还在疼，每动一下都像要散架。可他的腰挺得很直。

站起来之后，就没有再弯下去。

任弋转过身，面对着那些沉默的人群。

那些从隔壁村跟过来的老人和妇人，那些从新村一路跟来的庄稼人，那些手里还举着锄头、扁担、木棍、菜刀的人。

他们站在那里，看着郑阔海的尸体，看着那些死掉的护院，看着这片被血浇灌过的麦田。没有人说话，连呼吸都放得很轻。

“去。” 任弋的声音不高，却顺着风，清清楚楚送进了每一个人的耳朵里，“把村里所有人都叫来。每户每家的人，都叫来。老人，孩子，女人，男人。能走路的，都来。”

有人立刻应了一声，转身就往村里跑。

更多的人跟着跑了出去。脚步声在土路上啪啪地响，扬起一片淡淡的灰尘。有个抱着孩子的妇人，跑的时候怀里的娃醒了，哼唧了两声，她赶紧捂住孩子的嘴，脚步却半点没慢，反而更快了。

人聚起来的时候，日头已经偏西了。

几百口人，黑压压地站在麦田边上。

老人拄着磨得光滑的拐杖，手还在微微发抖。女人抱着熟睡的孩子，身子往人群里缩了缩，却还是努力抬着头，往前看。孩子牵着大人的手，睁着圆溜溜的眼睛，不知道