田埂的硬土被日头晒了大半天，硬得像块烧透的砖。

膝盖磕上去，断了的肋骨瞬间扯着疼。像有根烧红的针，一下一下往肺里扎。瘸了的右腿弯成个别扭的角度，麻得快没知觉了。

他没有觉得疼。

就那么直挺挺跪着，目光死死钉在郑阔海的尸体上。

那个眉心的血洞已经不流血了。血干了，凝成黑红黑红的一块，糊在脸上，招来了几只绿头苍蝇，嗡嗡地绕着飞，落了又起，起了又落。

他忽然哭了。

不是默默的流泪，是嚎啕大哭。

那哭声从胸腔里硬生生迸出来，嘶哑，破碎，像一头被兽夹夹断了腿的野兽，在荒野里发出最后的悲鸣。

他的肩膀剧烈地耸动着，额头狠狠磕在地上，磕进湿润的泥土里，磕进麦苗间的缝隙里。眼泪和鼻涕糊了满脸，又混着地上的泥，糊得面目全非。

“爹 ——！”

他嚎着，声音裂成了两半，被风扯得七零八落。

“娘 ——！你们看见了吗 ——！他死了 ——！他死了啊 ——！”

那声音在空旷的麦田上空荡开。飘过那些横七竖八的尸体，飘过那些还在冒着淡淡青烟的枪口，飘过那些沉默站立的人群。

风从东边吹过来，麦穗轻轻摇晃着，沙沙地响，像无数只手，在轻轻拍着他的背，回应他的哭喊。

霍去病攥着枪的手紧了紧，脚往前迈了半步，想上前扶一把。

任弋轻轻抬了抬手，拦住了他。

他就站在赵土生身后几步远的地方，安安静静等着。没有说话，没有上前，没有打断这场迟了太久的宣泄。

赵土生哭了很久。

他哭到爹断腿时，露在裤腿外面的白森森的骨头茬。哭到娘眼睛不好，夜里摸着墙给他缝补衣裳，被针扎破了手指，还笑着说不疼。哭到闺女跑出去时，掉在村口的那只布鞋，鞋面上还绣着一朵小小的野花。

他哭到那些年跪着借粮的日子。哭到那些年被人像狗一样，从自家地里赶出来的日子。哭到那些年缩在漏雨的破屋里，以为这辈子就这样了，下辈子也还这样的日子。

他把一辈子的委屈，一辈子的苦，一辈子的恨，都浓缩在这几声嚎啕里，全倒了出来。

然后他哭不动了。

趴在地上，大口大口地喘气，胸腔里像有一团火在烧，每一次呼吸都带着钻心的疼。