他的第一个反应不是尖叫——而是骂脏话。
“干。”
他骂了一声，声音在空荡荡的房间里回荡。那只小鞋子没有动。它静静地放在门缝中间，鞋尖朝内，鞋跟朝外，像是有人刚刚脱下它，整齐地摆在那里，等着谁把脚伸进去。
刘丞翰深吸一口气，拿起手机，打开手电筒。白光打在鞋子上，他看得更清楚了——那是一双红色娃娃鞋，很旧，鞋面的漆皮已经龟裂，像是经历过很长的岁月。鞋子的边缘有一些深色的渍痕，他不确定那是脏污还是……
还是血。
他慢慢从床上站起来，脚踩在地板上的瞬间，他觉得地板比刚才冷了很多。三重的老公寓本来就不保暖，但这股冷不是从窗户缝隙钻进来的那种——它是从地板本身渗上来的，像是他脚底下不是五楼的水泥板，而是一个巨大的冰柜。
“冷静，刘丞翰，你是一个不相信鬼的人。”他对自己说，声音却在发抖。
他走到门边，蹲下来，伸手去拿那只鞋子。指尖碰到鞋面的瞬间，他缩了一下——鞋子是温的。
像是刚刚被人脱下来不久。
他咬着牙把鞋子拿起来，翻过来看鞋底。鞋底磨损得很厉害，脚跟的位置几乎磨穿了，但鞋底的花纹依稀可以辨认——那是一朵花，一朵六瓣的花，中间有一个小小的圆圈。
他盯着那个图案看了三秒钟，然后做了一个在恐怖片里观众一定会骂他白痴的动作——
他把鞋子放在鞋柜上，然后打开了门。
走廊里什么都没有。感应灯亮着，楼梯间的安全门关得好好的，隔壁邻居家的铁门上贴着一张泛黄的门神画像，秦叔宝和尉迟恭瞪着眼睛看着他。走廊尽头的窗户外面是三重夜晚的天空，灰蒙蒙的，看不到星星。
“有人恶作剧。”他对自己说，“一定是阿坤师在整我。”
他关上门，反锁，又把门链挂上。然后他走回床边，拿起手机，看到林语棠已经又传了两条消息：
“你出发了吗？”
“丞翰？”
他正要回消息，手机响了。是林语棠打来的。
“喂？”他接起来。
“你……你有没有看到我传的照片？”林语棠的声音很奇怪，像是在极力控制着什么。
“我还没看，怎么了？”
“你先看。”