屏幕上显示的是一条新的短信。发件人：未知。发送时间：上午十点五十八分。
内容只有三个字——
“不要看。”
不要看什么？嘉宏盯着这三个字，脑子里的齿轮咔咔地转。
然后他懂了。
不要看——不要看手机。不要看屏幕。不要看他即将看到的任何东西。
但已经来不及了。
他的眼睛已经看到了那三个字。而在看到的那一瞬间，那条短信消失了，取而代之的是一张照片。一张他从来没有拍过、但无比熟悉的照片。
照片里是一间房间。房间不大，大概六坪左右，地上铺着老式的磨石子地砖，砖面已经磨损得发白。墙角堆着几个纸箱，纸箱上贴着泛黄的胶带。一张单人床靠墙放着，床上铺着灰色的床单，枕头旁边放着一个行天宫的平安符——红色的锦囊，金漆字迹，和他脖子上戴的那个一模一样。
房间的窗户上挂着米白色的窗帘，窗帘没有完全拉上，窗外的光线透进来，在地板上投下一片长方形的光斑。那光斑落在一张书桌上。书桌上放着一台老式的桌上型电脑——CRT萤幕的那种，厚得像一块砖头，萤幕上积了一层灰。电脑旁边是一个相框，相框里是一张黑白照片。
嘉宏放大了那张照片。
照片上的人穿着一件橘色的外送制服，站在一条漆黑的走廊里，背后是一扇虚掩的铁门。
就是他在手机里收到的那张照片。
就是那张摄于1984年5月28日的照片。
但这张新照片——这张他正在看的照片——拍摄的角度不是对准那张黑白照片的正面，而是对准了相框旁边的另一样东西。
一面镜子。
那面镜子不大，大概是那种随身携带的化妆镜，长方形的，塑料边框是粉红色的，边角已经磨损了。镜子正对着电脑的萤幕，萤幕虽然关着，但黑色的镜面反射出了拍照者的脸。
那是他自己的脸。
陈嘉宏的脸。
但又不完全是。
那张脸上没有表情，眼睛睁得很大，瞳孔里映出电脑萤幕的反光——但萤幕明明是关着的，哪来的反光？他仔细看，再仔细看，然后他看见了——萤幕里映出的不是这个房间的影像，而是另一条走廊，另一扇门，另一个世界的入口。