他的眼睛很亮，亮得像两颗被山泉水洗过的黑石子。眼睛里有一种光，不是战场上那种锐利的光，是温和的，踏实的，像冬天里晒在身上的太阳，暖得人心里发松。

他笑呵呵地走过来，步子不大，却走得很快，几步就到了任弋面前。

任弋想开口说话。想问他是谁，想问这里是哪里，想问自己是不是走错了地方。

他的嘴张开了，却没发出半点声音。

那个青年伸出手。手指修长，指节分明，指甲修剪得整整齐齐。他的食指和中指并拢，在任弋的脑门上，轻轻弹了一下。

他操着一口湖南口音，听着像是韶山那边的调子，声音很轻，却字字清晰。

“这里还不是你现在来的地方。回去吧。”

那一下弹得很轻。像风吹过额头，像水滴落在脸上，像春天的花瓣落在皮肤上，一点都不疼。

可任弋的意识，却像被这一下弹飞了。

他感觉到自己的身体在往后飘，极速地倒退，被一股无形的力量推着，往回赶。那个农庄越来越远，那个青年的身影越来越小，那条土路缩成了一条细线，那几间房子变成了几个小黑点，那片田地变成了一块黄褐色的补丁。

他还在往后飘，越飘越快，越飘越远。风从耳边刮过去，这次他听见了，很大的风声，像从很高的地方往下掉。

他掉下去了。

穿过厚厚的云层，穿过沉沉的夜空，穿过军帐的帐顶，重重地摔回了自己的身体里。

那一瞬间，他感觉到自己的手指动了一下，然后脚趾动了一下，然后，眼睛睁开了。

任弋躺在行军床上，依旧看着帐顶。

他的眼角，滑下来一滴泪。不知道是刚才那阵失重感震出来的，还是别的什么原因。他没抬手去擦，那滴泪顺着太阳穴往下淌，淌进乱糟糟的头发里，很快就不见了。

他轻轻叹了一口气。那口气很轻，轻到连帐布都没晃动一下。

梦里那个农庄，是真的吗？

那个青年，到底是谁？

他说 “这里还不是你现在来的地方”，那是什么地方？是他以后终归要去的地方，还是他本就不该来的地方？他弹自己脑门的那一下，是赶他走，还是告诉他，时候还没到？

任弋想了很久，怎么都想不明白。

他把左手从被子里伸出来，举到眼前。手背上有几道浅浅的疤痕，是那天在战场上被刀划的，已